讀臺江 | 這座“彩虹橋”，福州人都來過！就在……
葉發永/文
陳捷陽/攝
一轉眼，在臺江已工作生活了二十多年。
閩江就在我辦公室不遠的地方流淌，抬頭即可望見它的波光，但因為太熟，一直沒記住什么，向往什么。
夕陽西下中閩江之心 江信華/攝
陪幾個外地的文友在江濱吃過晚飯，時間尚早，臨時起意，到江邊走走。
散步的、吹風的、拍照的、踩著音樂的節拍翩然起舞的......
此時的江邊已是人流如織。
人流如織的青年廣場 吃喝玩樂福州/圖
走上新晉的打卡熱點『青年廣場』，江風迎面吹來，暑意頓消，心情豁然開朗。
這時，閩江正在漲潮，江水輕輕拍打江岸，濤聲隱隱，兩岸星光點點，若隱若現，恍若面對夢境。
臺江史志/圖
不遠處，連接南北兩岸的是『解放大橋』，猶如橫在空中的一條彩虹，耀眼奪目，引來眾多游客注視、拍照。
“赤橙黃綠青藍紫，誰持彩練當空舞？”
此時的『解放大橋』，無疑是夜空中最亮的“星”。
走下『青年廣場』，就是大橋頭。
橋邊有兩塊巨大的條石相互枕藉，上面的一塊還被一只大鐵錨緊緊鏈住，顯得既突兀又落寞。
從石頭上的說明文字得知，這兩塊條石長9.2米 ，高1米，寬0.9米，重達21.5噸，它們都是當年建橋的橋梁，后因為大橋改建，從激流中退了出來。
橋邊的石梁鐵錨 臺江史志/圖
現在，它們像一段不愿老去的歷史停泊在岸邊，向過往的行人訴說著千百年來那波濤洶涌的時光。
時間后退，潮水上漲，遠古時代的臺江還是一片沼澤。
潮來茫茫汪洋，潮退只剩下一片片蘆葦、紅樹林與高聳入云的水杉在風中起伏。
早期的中洲島 倉山旅游/圖
后來，隨著潮水后退，一片又一片的沼澤地變成沙洲陸地，相繼露出水面，大約在宋天圣元年（1023年），初成『楞嚴洲』（今中亭街一帶）。
宋《三山志》記載：
“元祐以來江沙頻合，港疏為二，中成楞嚴洲”。
楞嚴洲的出現是大自然對這一片土地莫大的垂愛。
楞嚴洲地圖示例 閩史研習室/圖
宋元祐八年（1093年），福州新調來一位知府。
上任的那一天，當他坐船經過閩江之時，只見江邊紙幡飄動，不少人對著江面焚香燒紙，慟哭之聲不絕于耳，遂向艄公打聽緣由。
原來這是前兩天，有一條載滿渡客的船只，行至半江忽遇風浪，船翻人亡，全船過江人客全部葬身魚腹，無一幸免。
他聽完心頭收緊，雙眉緊蹙，那一刻，嗚咽的江水可以作證，他默默立下了造船惠民的宏愿。
這位新任知府名叫王祖道。
他一到任，即到閩江邊向世代打魚的漁民求教水文和水下地形地貌。當他了解到臺江南港水深流急，風大浪高，地形復雜，按當時的條件，他知道，要在這里造橋，比登天還難。
后來，他想到了在江上造浮橋。
浮橋的開閉和管理圖解示意 閩史研習室/圖
依托『楞嚴洲』用120艘木船造南北二橋，北橋亦稱“沙合北橋”，用舟20艘，南橋用舟100艘，船上鋪以木板，兩邊各有欄桿以方便行人通行。
因為南港較闊，同時用粗大藤索將船牢牢地縛在18根豎立在江中的石柱上，防止風雨對浮橋的沖擊。
浮橋歷時一年多，終告完工。
從此，終日隔江相望的臺江與倉前山將風浪踩在腳下，伸手相握，結束了望洋興嘆的歷史。
茶韻悠揚/圖
滄海桑田，江水在暗中用勁，不斷將上游的泥沙搬運到下游。
大約在崇寧二年（1103年），臺江南港又升起一個沙洲即今之中洲島，浮橋遂分為三段：南港、中港和北港，這時北港的“沙合北橋”也因沙漲大大縮小。
如今美麗的中洲島 福州吃貨團/圖
宋紹興二十九年（1159年），大詩人陸游在任福州決曹時游南臺，寫下了《度浮橋至南臺》的七言律詩：
客中多病廢登臨，聞說南臺試一尋。
九軌徐行怒濤上，千艘橫系大江心。
寺樓鐘鼓催昏曉，墟落云煙自古今。
白發未除豪氣在，醉吹橫笛坐榕陰。
其中的“九軌徐行怒濤上，千艘橫系大江心”的詩句，形象地再現了波濤之上的浮橋那蕩人心魄的壯觀景象。
馬可波羅畫像 新青年史觀/圖
意大利旅行家馬可波羅曾到過福州，他在游記里稱贊：“這城的一邊，有一條一英里寬的大河，河上有一座美麗的橋，建筑在木筏上面，橫跨河上……這城里建造許多船只，航行在河上……”
當時閩江的繁忙情景從中可見一斑。
時間在風吹雨打中過了兩個多世紀，閩江上的浮橋壞了修修了壞，風雨飄搖，每遇臺風暴雨，江水猛漲，往往船只破裂，繩纜掙斷，造成人命傷亡。
滔滔閩江，在焦急地等待一個人。
泉州市洛江區攝影協會/圖
元大德四年（1300年），離浮橋不遠的萬壽寺迎來了一位僧人，俗姓王，名法助，時人稱平海頭陀，泉州人，先輩世代務農。
法助12歲出家為僧，奮發鉆研佛經內典，一生造橋修路無數，濟世利民。
當他發現江上浮橋常被溪洪沖斷，屢有險情發生，即立下誓愿，要造一座與故鄉泉州洛陽橋一樣的大橋，以利行旅。
建橋工程于元大德七年(1303年)興建，元至治二年(1322年)完成，前后歷時20年。
影像福州/圖
石橋全長170余丈，計造橋墩28座，分29個孔道分流，橋面鋪設長石板，兩側建扶欄護翼，橋兩端建有小亭，供來往行人憩息。
古代閩江水深流急，風浪很大，打橋墩是一件非常不容易的事情，很多石頭退潮時拋下去，漲潮時又被沖走。
王法助想出一個辦法，先在要打石墩的周圍打好木墩，然后在木墩里面堆石頭，再在石頭的基礎上砌橋墩，這在當時非常先進。
橋梁專家羅英石雕 橋梁雜志/圖
當代著名橋梁專家羅英在《中國石橋》里說：“簡支石橋的構造，采用石板石梁并用的尚未多見，福州萬壽橋即采用這種特殊結構。”
而民間則用神話傳說的方式，口口相傳，生動形象地說明這種打橋墩的艱難。
傳說大橋下有一條千年的“白刀精”，興風作浪，橋墩沒打好就被毀壞。
八仙之一的李鐵拐化身前來，經過一番打斗，收服了“白刀精”，臨走時他用鐵拐協助打了一個一直修不好的橋墩，這個被打的就是后來那個歪斜的橋墩，老百姓叫“鐵拐墩”。
李鐵拐是瘸子，倒和這個歪斜的橋墩暗合。
民間還有一個法助師傅斷指再世修橋的故事，從另一個側面說明法助立志修橋的決心。
20 世紀初，萬壽橋邊停泊著的連家船，五口通商時的福州港百舸爭流。
（湯姆·希拉/攝于1900 年）福建畫報/圖
萬壽橋的建成，不僅大大方便了閩江兩岸的交通，還成為南臺一個重要的景點。
元代大詩人、御史薩都剌在就任閩海廉訪知事時，在福州寫下《南臺月》的著名詩篇：
“城南江上逢中秋，城南石梁初截留，長虹一道貫秋色，中分百里江南洲。”
明末清初福州的“南臺十景”，其中的“三橋漁火”就跟萬壽橋緊密相連。
三橋者，依次從北向南：沙合橋、萬壽橋和江南橋。
當時漫步橋上，可觀閩江全景，飽覽水上風光。三橋周圍聚居著水上疍民，他們以舟楫為家，居無定所，在碧波萬頃中，逐浪捕魚，運輸貨品，扁舟渡客。
夜晚，從橋上遠眺，只見漁火點點，皓月當空，水天相接，令人陶然忘機，不知今夕何夕。
大橋竣工時，法助已圓寂。
民間感其功德，以其生前所居萬壽寺為橋名，曰萬壽橋，同時建頭陀寺祀之。
福州市林則徐紀念館/圖
頭陀寺原在臺江大橋頭附近的塢尾街，后因萬壽寺廢棄，民間漸將兩寺混一，將它稱為萬壽頭陀寺。
2000年因開發中亭街項目，移建于倉山龍潭角。
歷經700年的世事滄桑風云變幻，這位法助師傅現在可好？
一天下午，跟倉山的一個好友一起去拜謁萬壽頭陀寺。
寺在一個小山坡上，只見陡滑的臺階上飄滿落葉，水流漫漶，蘚跡斑斑。估計是水管爆裂，長期無人修理的緣故。
到了門口，卻見山門緊閉，遍尋四處不見關門的理由。
在門口呆站一會，心中不免悵然。
到這里燒香拜佛，這修橋的法助能給什么？頭陀寺游客稀少，香火慘淡應該是事實。
不過，人俗了，寺廟更應該脫俗。
寺門高開，我佛慈悲，江風浩蕩而過，
總有人到此不為別的，只為瞻仰與感恩，風骨與情懷。
微橋梁/圖
1949年8月，解放軍某部副營長魏景利和幾名戰士犧牲在大橋上，1971年為紀念在橋上犧牲的解放軍將士，將橋改名為“解放大橋”；
1995年因水毀重建，1996年建成。
改建后的解放大橋在橋的兩側設置鋼管弧形空中吊橋，分擔橋身的負荷。
這些桔紅色的弧形吊橋，就成為一條靚麗的彩虹，橫跨在寬闊的江上。
毛小春/攝
2019年，在解放大橋南橋頭倉前公園樹立起了一塊“解放福州紀念碑”，并配有介紹解放福州的碑文。
夜晚的解放大橋 福州日報/圖
作為閩江上空的福州記憶，萬壽橋承載著一大段厚重的歷史，
我想，在紀念碑的旁邊，應該還有其他的碑刻，碑刻上還有更多的名字，
當我們凝神細讀，這些名字會發光，會飛翔，會成為閩江上空的星辰，熠熠生輝，讓后人抬頭仰望。
作者簡介：
葉發永，中國作協會員，福建省作協全委會委員，入選福建省百年百個詩人。多次獲福建省優秀文學作品獎、福州市政府茉莉花文藝獎，著有詩集《愛著這個不完美的人間》、詩文集《多彩人生》（合集）、詩影集《有臺臨江》，現為臺江區文聯主席。
來源：
區作協、區融媒體中心
? +
+
公開征集
請大家積極報送日常新聞線索（圖片、文字、視頻等）至臺江區融媒體中心郵箱，我們將擇優刊登。
電子郵箱：
tjqrmtzx2021@163.com
求分享
求收藏
求點擊
求在看
國內新聞